Grands proces : les femmes
tiennent la barre

Comment les femmes s’imposent de plus en plus
dans le milieu « macho » des avocats pénalistes et
font face aux prejugeés et aux clichés encore bien

ancres.
Par Nicolas Bastuck
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C’est pourquoi vous relaxerez Nicolas Sarkozy », conclut Me Jacqueline
Laffont, apres deux heures trente de plaidoirie. Elle referme son dossier,
se rassied et sourit aux procureurs financiers, chez qui c’est plutot
regards noirs et soupe a la grimace. L’ancien président de la République
bondit de son strapontin, pivote vers elle et la gratifie d'un « Bravo !

» sonore, avant de fondre sur Carla, assise au premier rang, avec la mine
du client ravi. Pas un mot plus haut que I'autre, aucun éclat de voix dans
la longue démonstration de Me Laffont ; un torpillage méthodique,
plutot, des arguments du parquet dans I'affaire Bismuth, énoncés avec
une cruauté d’'une exquise courtoisie. Un « brise-glace a la voix douce
», écrira le 10 décembre, au lendemain de cette audience mémorable, le
chroniqueur du Figaro.

Me Laffont est essorée mais n’en laisse rien paraitre. Derriere elle, sa
consceur Julia Minkowski, qui défend au méme proces ’avocat Thierry
Herzog, exulte sous son masque. « Ce fut un moment important pour la
défense mais aussi pour nous toutes. Jacqueline est un modele », confie,
pleine d’admiration, Me Minkowski apres cette plaidoirie percutante.
Jacqueline Laffont est 'une des héroines du livre qu’elle consacre aux
femmes pénalistes (L’avocat était une femme. Le proces de leur vie, JC
Lattes), une galerie de neuf portraits écrits avec la journaliste Lisa
Vignoli.

Lorsque 'affaire Bismuth éclate, en 2014, Nicolas Sarkozy se tourne
vers Pierre Haik, pionnier du droit pénal des affaires et fine gachette de
la procédure. Quand celui-ci, malade, n’a plus été en mesure de le
défendre, son associée (et épouse a la ville) Jacqueline Laffont lui écrit.
Pas un instant, elle n’imagine alors conserver le dossier. « Vous me
connaissez bien mal », lui répond I'ancien chef de I'Etat. « L’histoire se
répétait », note en souriant Julia Minkowski. En 2010, déja, Charles
Pasqua, poursuivi pour des faits de corruption devant la Cour de justice
de la République, se cherche un avocat. Il s’était adressé a Me Haik, mais
celui-ci défendait déja un autre protagoniste du dossier. Réunion de crise
au cabinet : « On s’interrogeait, des noms fusaient mais il y avait
toujours un “mais”. Et soudain, Charles Pasqua a tapé du poing sur la
table avant de lancer : “Mais qu’est-ce que c’est que ca ?” Je vais
prendre Jacqueuuuuline ! » raconte Me Minkowski. « C’est vrai
», confirme Jacqueline Laffont. « Ca n’avait effleuré personne que ca
puisse étre moi. Moi non plus, d’ailleurs. »
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Males dominants. Il y a des femmes pilotes de chasse, on en trouve
désormais dans les sous-marins mais, si anachronique que cela puisse
sembler, la défense pénale reste un « métier d’homme » aux yeux d'un
certain nombre de males dominants que ’on rencontre dans les
prétoires. C’est ce qu’avait dit (I'immense) Thierry Lévy a Corinne
Dreyfus-Schmidt, a ses débuts. « Vous étes stire de vouloir faire
pénaliste ? Parce que ce n’est pas un métier de femme », lui avait-il
glissé. Elle conserve le souvenir de ce dialogue réfrigérant. « Je
Iadmirais comme une folle, je me suis dit en moi-méme : il va falloir y
arriver », raconte ’avocate des freres Ferrara et de quelques autres
figures du Milieu.

Reste que, pour un certain nombre de « ténors » en fin de carriere, la
barre semble demeurer un attribut de phallicité. Il y a six ans, le barreau
de Bordeaux a élu une femme a sa téte. Me Pierre Blazy, plaideur du cru,
s’en était ému sur France 3-Aquitaine : « Il faut avoir les épaules larges,
tres larges méme, surtout au pénal. Est-ce qu’'une femme a les capacités
pour le faire ? » Voulant réparer sa bourde, il avait récidivé quelques
jours plus tard : « Le métier d’avocat pénaliste est extrémement difficile,
il faut pouvoir affronter les magistrats, les clients, des débordements
peuvent avoir lieu. Or le batonnier est le défenseur naturel de U'avocat
pénaliste et, pour ma part, je préférerais que ce soit un homme. » «
Quand j’ai entendu ca, je me suis dit qu'il fallait faire quelque chose », se
souvient Julia Minkowski. Avec Rachel Lindon et quelques autres, elle
fonde le Club des femmes pénalistes pour « combattre les préjugés » et,
reprenant une formule chere a Gisele Halimi, « promouvoir la sororité
» entre conseeurs.

Décédée cet été, cette grande voix du barreau et de la défense des
femmes, que la ministre Elisabeth Moreno verrait bien entrer au
Panthéon, n’a pas recu, de la part de ses pairs, ’hommage qu’elle
meéritait. « L'un d’eux m’a dit : “Gisele [Halimi] était une bonne militante
mais comme avocate, elle était zéro ; on ne Uentendait pas au premier
rang” », rapporte, encore offusquée, Julia Minkowski. La chaise d’Eric
Dupond-Moretti, fraichement nommé garde des Sceaux, est restée, le
jour des obseques, en attente de séant. « Le méme Dupond-Moretti qui,
au cours d’une session a UInstitut de défense pénale a Marseille, avait
expliqué que la présence d’'une femme aux assises permettait de faire
verser une larme aux jurés », raille Me Francois Saint-Pierre. Auteur de
plusieurs guides pratiques de défense pénale, cet avocat respecté se dit «
convaincu » que la défense incarnée par « l'avocat brutal, voire grossier,
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qu’incarnait remarquablement notre ancien collegue, va tres vite étre
dépassée. Dailleurs, elle l'est déja », grince-t-il.

Clichés et misogynie. Il n’empéche : a lire Julia Minkowski, certains
clichés ont la vie dure et la misogynie ne semble pas avoir été totalement
éradiquée des palais. Dont le récurrent : « si Madame est aux assises, qui
va garder les enfants ? » « Ces fines observations, je les ai entendues des
dizaines de fois. Et je vous épargne les remarques sexistes, voire le
harcelement sexuel coutumier dans certains cabinets », dénonce

Me Minkowski, qui revendique une « démarche féministe ».

Elle fut a bonne école : son grand-pere, le grand pédiatre Alexandre
Minkowski, 'un des fondateurs de la néonatalogie, a beaucoup milité
pour ’émancipation des méres. « A la fin de sa vie, il considérait que le
monde irait mieux le jour o les femmes prendraient le pouvoir. Il me
disait : Uavenir leur appartient ! » se souvient, émue, sa petite-fille.

Ténors au féminin. Au cabinet Temime, le 15 décembre. De gauche a
droite, Mes Julia Minkowski, Jacqueline Laffont et Frédérique Pons,
avocates pénalistes.



Hervé Temime, avec qui Julia Minkowski travaille depuis quinze ans,
reconnait que « pendant tres longtemps, bien trop longtemps [soupir],
une vision caricaturale faite d’exploits vocaux, de débauche de violence
verbale et judiciaire dominait chez les clients et les avocats eux-mémes
». Mais pour celui que 'on a coutume de désigner comme « l'avocat le
plus puissant de France », « non seulement les choses s‘améliorent mais
sont en train de s’inverser ». « L’ére des femmes s’‘annonce au barreau
pénal, prédit-il. Aujourd’hui, les jeunes talents les plus évidents sont
féminins. Elles sont moins dans la démonstration de leur propre talent
que dans la recherche de Uefficacité, elles ont moins d’ego », poursuit
I’avocat de Roman Polanski et de Catherine Deneuve.

« Démerdez-vous ! » « Un cliché de plus », cingle Me Cécile de
Oliveira, du barreau nantais. « Je connais des mecs formidables et tres
humbles et des avocates insupportables du point de vue égocentrique.

» Pour elle, « la défense ne saurait étre genrée. La robe que nous
portons sert a ca : a gommer les différences, a faire abstraction du sexe,
de l'age et du milieu social », plaide-t-elle. « Out, ¢ca n’a pas été facile de
s’imposer, mais je ne me considere pas comme une victime des hommes
», renchérit Corinne Dreyfus-Schmidt, premiere femme — la seule a ce
jour — a s’étre fait élire présidente de I’Association des avocats pénalistes.

Lasse de voir son associé, Francis Szpiner, monopoliser la parole
médiatique, Caroline Toby déboule un jour de juillet 2009 dans son
grand bureau, apres avoir « tout donné » au proces du gang des barbares
: « Moi aussi, je veux exister médiatiquement », revendique-t-elle. «
Démerdez-vous ! » lui répond celui qui venait de plaider a ses co6tés pour
la famille d’Tlan Halimi. « C’est le meilleur service qu’il m’ait rendu,
reconnait rétrospectivement Me Toby. Jusque-la, bien qu’'associée a lui,
je me sentais davantage super-collaboratrice que véritable égale.
Combien de fois un greffier ou un juge a pu me demander si je venais
substituer Me Szpiner ? Je peux vous assurer que les choses ont changé
! » s’exclame-t-elle en souriant.

« Je me souviens d’'un proces de piraterie somalienne ou
jintervenais en bindome avec un confrere, relate Rachel Lindon. Le
jugement venait de tomber, on avait obtenu un tres beau résultat quand
j’ai vu le confrere courir vers les caméras et leur dire : “J’ai réussi !”,
alors que nous étions deux. » Le déclic s’est produit le jour ou, sollicité
par I'ex-Premier ministre kosovar Ramush Haradinaj, son premier
réflexe fut d’appeler un confrere a la rescousse. « Je ne vais pas y



arriver, viens avec moi ! Il m’a dit : non, tu as les c... pour le faire toute
seule. Ce jour-la, il m’a rendu un fier service ! »

« N’essaie pas de singer les hommes ». Si les femmes ont tardé a
s'imposer dans ce métier ou ’'on carbure a la testostérone, c’est parce

welles ont « longtemps manqué de modeles », analyse Julia Minkowski.
A la table des pénalistes, ou les avocats arrosaient (copieusement) leurs
faits d’armes, quand ils n’attendaient pas le verdict, au fond de la buvette
de I'ancien palais de justice de Paris, Caroline Toby se souvient de ces
hommes « si siirs d’eux », et de ces jeunes femmes qui les admiraient «
avec des airs de pom-pom girls ». « J'y allais un peu en spectatrice et il
est vrai que les femmes se comptaient sur les doigts d'une main.
Francoise Cotta y avait son rond de serviette, mais c’était plutot
l'exception », se remémore Jacqueline Laffont.

Me Cotta : un monument que cette avocate qui vit aujourd’hui seule
au milieu de ses anes, dans une bicoque de la vallée de la Roya (Alpes-
Maritimes), ou elle offre fréquemment I’hospitalité a des réfugiés quand
elle ne défile pas avec les Gilets jaunes. Instituteurs pédophiles, tueurs en
série, terroristes... Il ne manque qu'un cannibale 4 son palmarés. « Etre
une femme ne m’a jamais posé de probleme dans ce métier, jure-t-
elle. Le paternalisme de mes pairs, je m’en foutais ! Je leur disais : les
femmes sont meilleures que vous. Et je le pensais. » A ses jeunes
consceurs, qui sollicitent encore ses conseils, elle répond invariablement
: « N'essaie pas de singer les hommes. Tu te léves et tu plaides ! »

Un précepte que le jeune barreau féminin applique avec talent. Au
proces des attentats de janvier 2015, qui vient de se refermer, neuf
accusés sur onze étaient défendus par des femmes. Deuxieéme secrétaire
de la Conférence du stage 2018 — le fameux concours d’éloquence
organisé chaque année par le barreau de Paris —, Me Safya Akorri a
défendu avec panache Mohamed-Amine Fares (condamné a huit ans de
prison et pour lequel la qualification terroriste a été écartée). Pour elle, la
question des femmes au pénal n’est « plus tout a fait un sujet ». «
Certains préjugés restent ancrés, je les vois, je les entends, en particulier
sur une prétendue incompatibilité du métier avec les fameuses
contraintes de la vie de famille. Mais ce ne sont plus des obstacles ; les
clients nous font confiance et on occupe le terrain ! » A ceux qui lui
disent qu'on ne peut étre a la barre et a la sortie de I’école, elle répond
sechement qu’« il y a aussi des nounous et des papas, que ces choses-la
se gerent au sein du couple ».



Plus a I’écoute. « Franchement, on n’entend plus ca, en tout cas pas
dans notre génération », jure Margot Pugliese, autre avocate du proces
des attentats (Miguel Martinez, quinze ans requis, sept ans prononcés). «
Celui qui s’y risquerait se couvrirait de ridicule et je lui répondrais mal !
» ajoute-t-elle. Cette premiere secrétaire de la Conférence (2016)
conteste I'idée selon laquelle les avocates ont manqué de modeles
féminins. « Ceux qui le prétendent sont souvent des hommes, qui n'ont
pas eu la curiosité de regarder autour d’eux. » Parmi ses figures
tutélaires, il y a Marie Dosé. « Je ne me suis jamais sentie agressée parce
que j’étais une femme, mais il est clair que ce milieu a été franchement
misogyne, témoigne cette derniere. L’'ancienne génération a été dure
avec nous ; tres chouette tant que nous étions collaboratrices, beaucoup
moins des qu’on s’installait. » Coté client, c’est un peu pareil. « Le
premier réflexe de celui qui est au fond du trou est de vouloir désigner
un homme, un colosse qui parle fort plutot qu’une fille comme moi

(45 kilos, 1,60 metre) ; il pense qu’il sera plus a méme de broyer la
machine qui I'a broyé. Je peux le comprendre mais les choses bougent
car la défense évolue, sous limpulsion des femmes, justement », observe
Me Dosé. « Méme la maniere de plaider est en train de changer. Les
envolées tonitruantes et masculines semblent passées de mode. La
défense exige aujourd’hui plus de rigueur, de technicité et de sensibilité.
Et tres sincerement je crois que les plaidoiries féminines sont plus fines.
Je le constate, c’est tout », soutient celle qui vient de faire relaxer

Riadh B., soupconné d’avoir agressé sexuellement 1'écrivain Edouard
Louis.

« Les femmes avocates ont un petit plus par rapport aux mecs :
l'intuition », confirme Bernard Tapie, qui parle en spécialiste — il a usé
quelques avocats dans ses diverses procédures. « Elles sont plus a
I’écoute. Elles ne foncent pas téte baissée, croyant tout savoir,
contrairement a beaucoup d’avocats », a pu remarquer ’homme
d’affaires, défendu (et relaxé en premiere instance) dans I'affaire Adidas
par le duo Temime-Minkowski.

« Ca bouge ». Marie Dosé fut a 'origine d’une tribune parue le 8 mars
dans Le Monde, apres la polémique suscitée par le prix attribué a Roman
Polanski a la derniere cérémonie des César. Elle et 113 autres avocates y
rappelaient leur attachement a la présomption d’innocence et a la
prescription. « Un événement symboliquement important », souligne
Julia Minkowski. « On n’a pas signé en tant que femmes mais en tant



qu’avocats. On a voulu montrer que la défense n’avait pas de sexe. Nous
sommes avocats, point », explique Me Dosé.

« Ca bouge, confirme Francois Saint-Pierre. A partir du moment ot
le barreau se féminise [55,6 % de femmes mais encore de grosses
disparités financieres et 30 % de démission avant dix ans de carriere,
NDLR], les pratiques judiciaires, l'expression et la pensée évoluent.

» Les femmes pénalistes « n'ont rien a envier aux hommes. Elles hurlent
moins, sont moins dans la violence, elles ont beaucoup de sang-froid et
de talent. Et comme elles seront de plus en plus nombreuses, les choses
n'ont pas fini d’évoluer », se félicite Me Richard Malka, I’avocat

de Charlie Hebdo et de DSK.

« Les choses auront vraiment changé le jour ot l'on ne lira plus dans
les journaux que Nicolas Sarkozy a fait le bon choix, un choix courageux
en choisissant une femme pour le défendre, tempere Julia
Minkowski. Pour linstant, on n’y est pas. » Le pénal, dernier bastion
masculin a conquérir ?



